대도 레드 밀러 전설・제3권

노드크라이에서 유행하는 오락 독물입니다. 동일한 시리즈가 아니라 여러 작가가 쓴 리드 밀러에 관한 값싼 소설들의 모음이며, 내용의 진실성은 종이 인쇄 품질과 대충 비슷합니다.

지마에 대해 우리가 아는 바는 매우 적습니다. 그는 스네즈나야——끝없이 굶주린 서리와 눈이 해마다 갉아 먹는 나라——에서 왔습니다. 그의 이름은 어떤 항해 일지나 영웅 시편에도 실리지 않았고, 그저 떨어지는 눈송이 한 조각처럼 어느 전설의 표면에 잠시 붙었다가 곧 녹아, 흔적 하나 남기지 않았습니다.

고향은 스네즈노그라드 동남쪽의 작은 마을로, 설산 그늘에 움츠려 있고 마을 사람들은 얼음 채취를 생업으로 삼았습니다. 설산의 전설과 이야기는 빙층 아래 봉인된 태고의 공기처럼, 눈보라 밤마다 사람들의 입에서 나옵니다. 전설 속에는 교활하고 영리한 서리 정령이 있어 길 잃은 나그네의 장화를 훔치고, 또 설녀——창백하고 우울한 정괴——가 있습니다. 어떤 설녀는 차가운 바람 속에서 범인의 사랑을 찾고, 배신당하면 연인의 체온을 모조리 빼앗아 서리를 뒤덮은 생생한 조각상을 남긴다고 합니다. 지마의 동료 하나가 설녀를 사랑하다 산허리에서 얼어 죽었고, 사람들이 발견했을 때 얼굴에는 광란의 미소가 걸려 있었습니다. 지마는 그 미소를 보았고, 꽤나 무미건조한 죽음이라 생각했습니다. 그는 모험을 갈망했고, 전례 없는, 자기만의 운명을 갈망했습니다. 반복을 혐오했고, 기이한 죽음의 반복조차 혐오했습니다. 그리하여 영원한 흰색을 떠나 남쪽, 푸른 바다가 있는 군도로 향했습니다. 그곳에서 전설의 대도 이야기를 들었습니다.

리드 밀러의 이름은 이미 노드크라이에 널리 퍼져 있었습니다. 총독에게 잡혀 스네즈노그라드에서 공개 교수형에 처해졌다고들 합니다. 그러나 모두가 그 흔들리는 시체와 함께 이야기가 끝났다고 여긴 바로 그때, 총독부 보물고는 텅 비고 벽에는 금가루로 조롱하는 한 구절이 남아 있었습니다. 죽음의 올가미에서 어떻게 빠져나왔는지 아는 이 없으나, 이 되살아난 기적은 그를 선술집의 영원한 화제와 부두 모든 젊은이의 우상으로 만들었습니다. 대도가 옛 일을 다시 하며 세 돛대 범선을 사고 항구에서 부와 자극을 갈망하는 선원을 모집했을 때, 지마는 주저 없이 자기 이름을 댔습니다.

그러나 배 위 생활은 전설만큼 파란만장하지 않았습니다. 리드 밀러는 부자를 털어 가난한 이에게 베푼다고 유명하지만, 처사는 향신료 상인처럼 신중합니다. 손에 든 해도에는 암초와 해류뿐 아니라, 해괴가 출몰한다는 수역이 붉은 잉크로 동그라미 쳐져 있습니다. 며칠을 돌아 해괴가 도사릴 심연이나 바다뱀이 나온다는 안개의 바다를 피합니다. 배 위의 나날은 갑판 닦기, 돛 수선, 괴혈병으로 붓는 잇몸 아픔으로 채워집니다. 지마는 익숙한 권태를 느끼고, 그것은 고향에서 느낀 것과 다를 바 없습니다. 밤이면 먹빛 바다를 향해 기도하며 진짜 폭풍이나 전설의 해괴를 만나고 싶고, 대도가 이야기 속 영웅처럼 작살로 해괴의 눈을 찌르는 것을 제 눈으로 보고 싶습니다. 영혼이 떨리는 무언가를, 모험을 갈망했습니다.

그 기도는 뒤틀린 방식으로 이루어집니다. 배가 잔잔한 푸른 해역에 이르자 노랫소리가 울립니다. 사람의 노래가 아니며 선율은 없으나, 술에 취한 선원의 영혼을 곧장 움켜쥡니다. 돛은 바람 없이 떨어지고 배는 멈춥니다. 바다에서 창백하고 아름다운 여인의 얼굴이 나타나, 여요는 통행의 제물로 희생을 바치라 요구합니다. 그렇지 않으면 배 전체가 해연에 가라앉을 것이라 합니다.

리드 밀러는 거절합니다. 배의 모든 이에게 귀에 밀랍을 넣게 하여 여요의 유혹하는 노래를 막으려 하나 성공하지 못합니다. 세속의 논리는 전설 앞에서 효력을 잃고, 치명적인 노래에 지배된 선원들은 공황에 빠져 총독부에서 약탈한 모라 상자를 바다에 쏟아 부으며 통행의 대가로 삼으려 합니다——금빛 원반이 푸름 속에서 반짝이며 가라앉습니다. 여요는 인간 부의 상징에 무관심하고, 탐욕스러운 시선은 선원들 사이에서만 머뭅니다.

올가미조차 목을 묶지 못한 대도 또한 이제 굴복할 수밖에 없습니다. 리드 밀러의 언월도가 차갑게 지마를 가리키고, 그는 저항하지 않습니다. 이것이 먼 타향까지 와서 구한 유일무이한 순간입니다. 차가운 바닷물이 정수리를 덮을 때, 이미 얼음 조각이 된 친구의 얼굴이 눈앞에 떠오르고, 그 얼굴에는 설녀의 입맞춤으로 굳은, 기억 속의 광란의 미소가 걸려 있습니다. 그는 반복을 두려워하며 평생 이미 아는 결말에서 달아났지만, 마지막 순간에 깨닫습니다——모든 도주는 또 다른 거울을 향해 달리는 것에 불과했다는 것을. 그의 모험은 새 이야기를 만들지 못했고, 오래된 이야기에 아무도 관심 없는 주석 하나를 더했을 뿐입니다.