설시안 동화집・그 하나

폰타인에서 선풍적 인기를 끈 작은 동화책. 정교한 표지를 보고 많은 아이들이 전설 속 그 인자한 설시안 부인이 정말 쓴 책이라고 착각했습니다.

펭귄 페르

전설에 따르면 먼 남쪽에 얼음 바다가 있고, 펭귄은 그 안에 산다고 합니다.

펭귄들은 통통한 신사와 숙녀들로, 타고난 동그란 흰 몸에 검은 연미복을 입고 있습니다. 육지에서는 비틀비틀 걷고 날지도 못하지만, 몸을 숙여 동그란 배를 썰매처럼 얼음 위를 미끄러지다 바다에 뛰어들면 솜씨 좋은 수영 선수가 됩니다——두툼한 양쪽 날개가 유선형 몸을 도와 수면 아래를 거침없이 헤엄칩니다.

이런 펭귄 상식은 많은 아이들이 알고, 펭귄을 좋아하는 아이들은 줄줄 외웁니다.

그러나 아이들이 모르는 것이 있습니다. 이 세상의 모든 펭귄은 높고 헤아릴 수 없는 하늘 너머에서 왔으며, 발달한 지느러미 날개로 일찍이 우주 별들 사이를 활공했고, 무리 지어 거대한 비행 대열을 이루었으며, 매끈한 몸은 항성의 빛을 반사했습니다——젊은 적색 거성부터 죽어 가는 밝은 청백의 백색 왜성까지, 오리온자리 나선팔이든 반짝이는 탄호이저 문이든… 펭귄들은 모든 원항과 탐험을 영원히 기억합니다.

그 뒤 먼 별들에서 재앙이 일어났는지, 단순한 가정 다툼이었는지… 몇몇 가족이 별하늘을 날던 펭귄 무리에서 떨어져, 티바트 대륙 남쪽 얼음 바다에 떨어졌습니다. 그렇게 그들은 이 땅 최초의 펭귄이 되었습니다. 그때의 펭귄은 날지도 헤엄치지도 못했습니다. 대지에 떨어진 그들은 정체된 공기 속에서 나는 힘을 잃었고, 물속에서 헤엄치는 것은 더더욱——젊은 전설의 펭귄 페르, 첫 펭귄 수영 선수가 태어나기 전까지는.

많은 젊은 펭귄처럼, 별이 반짝이는 밤하늘과 청푸른 창공을 보며 젊은 페르도 생각했습니다. 「조상들처럼 자유로이 하늘을 날 수 있다면 얼마나 좋을까!」

그래서 페르는 나는 새들에게 다시 하늘로 나는 법을 배우기로 했습니다.

먼저 몸집이 가장 큰 군함새를 찾았습니다. 군함새가 말했습니다. 「하하, 쉽지! 바닷물고기 서른 마리만 주면 가르쳐 주지!」 페르는 쉰 밤을 들여 달빛 반짝이는 모래사장에서 조개껍데기 삼백 개를 모아, 바다의 거대 고래와 물고기 서른 마리를 바꿨습니다. 이튿날 군함새는 서른 마리를 한입에 삼키고 의기양양하게 날아가며 이렇게 남겼습니다. 「나는 비결은 가벼워지는 것. 다이어트부터 해 보는 게 어때!」

다이어트 자체는 어렵지 않습니다. 그러나 펭귄이 두툼한 지방을 잃으면 어찌 펭귄이라 부르겠습니까? 페르는 고개를 저었습니다. 아이들은 압니다. 군함새는 그 뒤 현자들에게 「강도 새」라 불리게 되었는데, 억지와 탐욕 때문입니다.

페르는 갈매기에게 도움을 청했으나 시끌벅적한 대답만 듣고 의견이 모이지 않았고, 갈매기들끼리 어지럽게 싸우다 화가 나 아예 날기를 포기하고 바다쇠오리로 퇴화한 이도 있었습니다. 물론 그건 뒷이야기…

페르는 다시 바다제비에게 부탁했으나, 오만한 바다제비는 실천할 수 없는 기술만 가르치고 가장 기초 과정은 가르쳐 주지 않았습니다——활공조차 못 하는데 어찌 폭풍 속에서 춤추겠느냐, 나는 귀족들은 이미 꿰뚫어 보았기 때문입니다.

낙담한 페르는 다시 바닷가로 돌아왔습니다. 밤빛 속 잔잔한 바다를 바라보다, 처음으로 물결 위 별 같은 거품이 고향의 별들 같다는 것을 알아차렸습니다. 그리하여 그는 망설임 없이 깊고 끝없는 대해에 뛰어들었습니다——

그렇게 짧은 당황 끝에, 펭귄 페르는 곧 바다 속에서 나는 법을 배웠습니다——빠른 활공이든 급선회든, 두툼한 지느러미 날개와 동그란 유선형 몸체는 바로 그것을 위해 태어났습니다.

그렇게 펭귄 페르는 헤엄을 배운 첫 펭귄이 되었습니다. 그 뒤 많은 펭귄이 용기를 내 대해에 뛰어들어, 조상들처럼 인광 별무리 속에서 탐험하고 먹이를 찾고 장난쳤습니다.

페르 이후 펭귄들은 대해의 삶에 익숙해졌으나 별하늘에 대한 기억은 점차 잊혀, 꿈속에서도 더 이상 깊고 무한한 우주로 돌아가지 못했습니다. 그리하여 펭귄 일족은 영원히 대지와 해양 사이에 묶이게 되었습니다.