竹林の月夜・一

変わり映えしない故郷を離れようと志した山庄の少年は、竹林の夕照のあいだで道に迷います。彼はどのような旧夢に出会うのでしょうか。

さらさらと鳴る翠緑の幕壁のあいだ、蛙の声と蝉の鳴き交わるところ、山岩の欠けた下の潮湿地帯——そこは竹林の枯れ衰えた一角です。

軽策山の竹林には、鬼や狐の物語が数多く伝わっています。

長雨のあと、竹葉のあいだで露の滴が奏でます。少年はあわただしく林間の小道を歩き、左へ曲がり右へ曲がり、湿った山岩をよじ登り、青苔をかぶった石畳を下りました。草の蔓が歩みをからめ、葉が肌をかすめます。軽策山の緑竹のあいだ、山岩の欠けた下の片隅で、少年は一区画の枯れ地にたどりつき、しばし休みました。

庄の長老はこう言ったものです。長雨しとしとと降る季節は、狐の嫁入りにうってつけの時だと。子供にしか、送嫁の行列と狐花嫁の大紅の輿は見えず、道中の吹き鳴らし打ち鳴らしの鼓楽も聞こえない。竹林の中はたいそうにぎやかだと。

長老はまた言いました。子供はその行列に近づいてはならない、と。

「近づきすぎると、狐に魂を取られてしまうぞ！」

村里の長老はそう言ったものです。

「魂を取られたら、どうなるのですか？」

「狐に魂を取られたら、もう二度と起き上がれぬ……ひょっとしたら狐に唢呐にされ、鐃鈸にされ、叩き打たれ、以来安らぐこともできぬかもしれん……」

そう言いながら、長老はわざわざ鑼鼓を打つ仕草をして、若い者たちを脅しました。

少し大きくなると、少年は荒唐無稽な鬼話を信じなくなりました。漂う仙霊の導きに従い、翠色の迷宮を抜けましたが、道すがら聞こえたのはわずかな狐の鳴き声ばかり。竹林の奥に潜む狡知の生き物は、通りすがりに現れることなどほとんどなく、にぎやかな嫁入り行列などなおさらです。

少年はかなり落胆し、足元の礫を蹴り飛ばし、天成の石段を踏んで、さらに竹林の深みへ進みました。

長老はかつて言いました。この竹林の生える地は、かつて岩神の偉力に征服された故国であった、と。けれど岩神はどのような姿なのでしょう。手や足があり、人の面を持つのでしょうか。それとも、川辺に並ぶ石人石獣と同じようなものなのでしょうか。

定期的に城へ薬材を売りに行く採薬人たちは、毎年請仙の儀式の便りを持ち帰り、一年に一度岩神が降臨する盛況を語ります。けれど好奇心旺盛な子供たちは、山庄の代々が崇めるその巨神を、ぜひ自分の目で見たがりました。

軽策山の永固は岩神の恩賜なのでしょうか。代々が平穏のうちに老いてゆく暮らしも、岩神の予定なのでしょうか。

これらの疑問の答えは山庄の外にしかなく、山中の次第に老いてゆく世界とは、一片の竹林で隔てられています。

疑問と期待を胸に、波涛を志す少年は、竹葉の裂く細影のあいだで道を見失いました。