북경 비사・제1권

유적에서 우연히 발견한 고대 레무리아 서권. 기록된 내용의 진위는 고증할 길이 없습니다.

예로부터 존경받는 시인·극작가·역사가들은 황당무계한 일을 써 놓고 「실제 경험」이라 부르기를 좋아합니다. 한눈에 꿰뚫어 볼 수 있는 새빨간 거짓말인데도 화려하게 늘어놓으며 「이 눈으로 보았고, 한 글자도 거짓이 아니다」라고 진지한 얼굴로 주장하니, 후세의 비웃음을 조금도 두려워하지 않는 듯합니다. 예를 들어 탈라시우스의 아들 크산투스는 북쪽 야만족 부족에서의 견문을 쓰며, 그들이 산 사이에 유리와 백금으로 번영한 폴리스를 세우고 왕을 「기사」라 부르며, 일흔두 개 군단이 있고 각 군단이 육만 육천 육백 명에, 가장 순수한 원수로 벼린 무기를 지니며 마키모스의 수정보다 빛난다고 했습니다. 사실 그는 평생 카피톨리움을 떠난 적도 없고, 야만족은커녕 장어조차 본 적 없을 것입니다. 그래도 이야기는 재미있습니다. 그리하여 제 허영심도 자극되어 후세에 무언가 남겨야겠다고 생각했습니다. 다만 저는 특기할 경험이 없고, 존경받는 이들처럼 지어낸 것을 「진실 기록」이라 부를 배짱도 없습니다. 그러니 솔직히 인정합니다——제가 쓰는 것은 철두철미 거짓입니다. 이렇게 인정했으니 사기꾼이라 욕먹을 일도 없겠지요. 요컨대 앞으로 적을 일은 아무도 들어본 적도 겪은 적도 없는, 제가 허공에 지어낸 허언이며 「순수 기사」 이야기보다 진실하지 않으니, 믿으실 필요 없습니다.

그리하여 우리는 돛을 올리고 북으로 항해하며 야만족 영토를 지나 순풍을 탔습니다. 목적은 단순합니다——대양의 끝이 어떤 모습인지 보는 것. 퀸크틸리우스에 따르면 대해의 모든 방향은 넘을 수 없는 폭포로 끝난다고 하나, 이는 분명히 틀렸습니다. 존경하는 유베날리스도 「머나먼 북쪽 왕국」을 말하지 않았습니까. 그러나 북으로 갈수록 육지는 줄어들었습니다. 처음에는 섬들이 이어졌고, 나중에는 헐벗은 작은 섬뿐이었으며, 며칠 뒤에는 작은 섬조차 사라지고 끝없는 바다뿐이었습니다. 다행히 담수와 식량은 충분히 실어 굶주림과 갈증으로 죽을 걱정은 없었습니다.

일흔아홉 날 동안 육지를 보지 못해 돌아가려 했는데, 여든 번째 날 망망대해 한가운데서 습격을 받았습니다. 거대 새에 탄 도적 무리가 길을 막고 감자를 요구했습니다. 그 새가 얼마나 큰지, 깃털 한 올이 바다를 받친 기둥만큼 굵습니다. 반격할 방법이 없어 무릎 꿇고 지존께 살아남기를 빌며, 다시는 함부로 여행하거나 이상한 기행문을 쓰지 않겠다고 맹세했습니다. 그런데 눈 깜짝할 사이, 부풀부풀수에 탄 전사들이 해면 아래에서 솟구쳐 나왔습니다. 부풀부풀수는 각각 짐승 쉰 마리만큼 크고, 수정·용 비늘·양배추로 만든 갑옷을 두른 채 거대 새를 물어뜯어 울부짖게 했고, 이내 자취도 없이 달아나게 했습니다.

그때야 우리는 그 기사들의 모습이 우리와 전혀 다르고 직립하는 용도마뱀에 가깝다는 것을 알았습니다. 선두 기사가 이상한 빛을 띤 눈으로 우리를 잠시 훑어본 뒤, 날개 달린 말로 말했습니다. 「손님, 세레눔에서 온 상인인가?」

세레눔이 어디인지도 몰라, 우리는 있는 그대로 레무리아에서 온 항해자이며 대양의 끝을 보러 왔다고 알렸습니다.