新六狐伝・序

記憶の物語は、つねに得てまた失う瞬間と結ばれています。本書はまったくの新作ではなく、名作『有楽斎六狐伝』の改作です。

序

記憶の物語は、つねに得てまた失う瞬間と結ばれています。

拙作に筆を執った理由を語るとしても、実のところ大したことではありません。

その夜、私は烏有亭で酒を飲んで閑を消していました。すると久闊を叙した友人に偶然出会いました——いつの間にか、彼女は脇の雅座に座っていたのです。

「あら、今日は珍しく興が乗っているのに、ひとり寂しく酒を飲むなんて、どなたかしら？」

そう問われ、私は口から出まかせに答えました。

「良い酒はつねに値がつくのを待つもの。ひとりで辛抱強く待つほかありません。」

「古臭い言い草ね……相変わらず少しも面白くないわ。

今や総編集長となった彼女は小さな盞を手に、酒興が湧きはじめた様子でした。

「自分で酒代を稼いでみたら？　どうせ暇でしょう。」

「今夜の酒は、私が払うわ。」

彼女はまた笑ってそう言いました。おそらくこれで三度目でしょう。

「戻ってきたんだな。」

夜風が神櫻の花びらをいくつか彼女の酒盞へ運び、小さな月を砕くのを私は見ました。 既視感のようなものが襲い、どうしたことかみっともなくこの四字を吐いてしまいました。

「酔っているのね。」

彼女の顔に不快が浮かび、口調には揺るぎない威厳が帯びていました。

しかしすぐに盞を置き、ため息をつきました。

「彼女が去ったとき、私はまだ生まれていなかった。」

そしてその頃の私も、ただの少年にすぎませんでした。

「彼女が語った物語を、今や復述できるのは、おそらくあなただけよ。」

こうして、おかしい話ですが、私は乗せられ、八重堂のために再び筆を執ることになりました。

旧読者の皆さま、どうか気を悪くなさらないでください。これは私が勝手に筆を休める約束を破ったのではありません。

いずれ値下がりする佳醸に備えて早めに用意せねばなりませんし、それに、あの夜、総編大人に奢っていただいた美酒に借りを作るわけにもいきませんから。