第1巻

砂漠で銀の瓶に偶然出会い、その中に囚われていた招かれざる客の物語です。

人々は言います。君王アフマルが世に在りしとき、大地の上のジンニーと妖魔を広く集め、魔瓶千を数えるほどに収めた、と。

人々は言います。かつて世界にはジンニーが満ち、大能でありながら迷えるアフマルは、砂漠の銀色の夜風と流砂から、海洋の測りがたい渦紋から、雨林の泉流の滴る音からそれらを攫い、玄銀の瓶に収めた——傲然たる征服者のごとく、好奇の稚児のごとく、と。

アフマルは轡と軛で諸ジンニーを役し、その哀歌から惨淡たる月と、車を駆る啓明星の前事を学び、宏大な円形劇場の都アイ・ハヌム——「月女の都」——を建ててこれを記念しました。この都は伝承ではジンニーの都であり、アフマルが月の遺民に封じた楽土でした。報恩として、ジンニーたちはアフマルの陵墓の巨大な門扉を鋳造しました。

以上は砂漠の歌い手の一家言です。千百年後の今、勇猛なセムード人の都サレフ、知恵あるティナール人の邦トゥライトゥッラ、二十九代の王の都オルガーナのごとく、アイ・ハヌムとそこに住んだ無数の宗族、玄銀の魔瓶に囚われし数えきれぬジンニーも、すでに重なる黄砂・渦流・淤泥に埋もれました。

しかし今は不要な考証と立証を省き、本題に戻りましょう——

それはオルモス港が建てられて十五年目の年、若い牧者が砂礫の歌う丘（注1）で銀の瓶を掘り当てたときのことです。幼稚な好奇からか、砂漠の民にあるまじき軽慢からか、月光の下で少年は瓶底の封印を壊し、銀の瓶を開けました。（注2）

「凡世の大鴉よ、なんとやかましい…」

ジンニーが瓶中より昇り（注3）、猫のごとく柔らかく怠惰で、睡蓮のごとく明潤な踊り子の姿を現しました。

「大鴉…？」

愚鈍な少年にはわかりません。鳥には見えず、性質もやかましくはありません。

「そうよ、大鴉。」

そのジンニーはもう一度繰り返し、かなりいら立った様子です。

「速く生まれ速く死ぬ鳥、やかましい生命…『死ぬとき初めて彼らは目覚める』。どこがわからないの？」

少年はまた愚魯に首を振り、ため息を一つもらいました。

「ではこうしましょう、愚かな鈍鳥よ。」

ジンニーは首を振り、没薬を塗った髪の辮が月光の下で軽く揺らぎ、辮先に結んだ金の鈴が人を夢へ誘う音を立てます。琥珀金のごとき瞳には、しかし短剣の光沢が宿っていました。

「三つの問いを許します。ただし私も三つの条件を——

「その一、主君アフマルを誣いてはなりません。これが最も重い。（注4）

「その二、傲慢を心に抱いてはなりません。短命の者は己の立場を知るべきです。

「その三、天上と地下のことを盗み聞きしてはなりません。天には確かに堅い衛士と燦爛たる星宿があることを知りなさい。

「さもなくば、夜風に乗って、夜月の三女神が戦馬に乗るごとく、あなたの口鼻に突き入り、臓腑と魂を空にし、生まれも死にもせぬ血肉を私の新しい住処とします。」

少年は慌てて口鼻を覆い、力いっぱい頷き、ジンニーの条件を理解したことを示そうとしました。

「問いなさい、主君の寵児よ、天国の奴僕よ。」

ジンニーは軽く笑って口を開きました。皎白い月光が無数の辮に降り、ほぼ透明な肌へ溶け込み、晶砂のごとき光彩を放ちます。

「あなたは誰ですか？」

少年は尋ねました。

「私は天空の造物であり、また世界の生霊です。千古の放逐者であり、また主君大君の忠実な僕です。血肉の躯に跪かぬ元素の霊であり、安楽の仮面に満ち足りた永遠の囚人……」

ジンニーは誇り高く胸を張り、月光が透き通る身形を流れ落ちるに任せ、砂漠の夜風が髪先の金鈴を鳴らすに任せました。

「私はリルファルの後裔です。大にも小にもなれ、昇ることも隠れることもでき、波濤の内にも夜風の中にも、すでに死した蒼涼の月光の上にも、私の同類がいます。要するに——私は誇り高きジンニーです。」

「では、なぜこの瓶の中に？」

風情を解さぬ少年は手の中の銀瓶を揺らし、ぼんやりと尋ねました。

「主君アフマルは天地を征服せんとする人であり、諸山諸海が彼の調遣に従いました。ゆえに玄銀で魔瓶を鋳、我々に印を打ち、我々は彼の僕となり、高貴な創造と探索に従事しました。言い換えれば…恥の奴僕ではなく、誇りの奴僕です。

「ただ、その後は…」

ジンニーの琥珀金のごとき瞳が暗くなり、声もずっと小さくなりました。

「主君は自ら災禍を招き、我々に数世代にわたる忘却の絶罰をくだしました。ゆえに我々と同胞は封印された銀瓶の中に囚われ、夢想に溺れ、死もまた死すべき時まで。」

「さあ、第三の問い！」

ジンニーは陽気に手を振り、手首に連ねた古い銀銭が清らかに鳴りました。

「慎重に問いなさい。でないと口鼻に気をつけて！」

「では…」

少年はしばし迷い、最後の問いを出しました。

「瓶の中の暮らしは、どのようなものですか？」

ジンニーはそのような問いを聞いたことがないようで、わずかにたじろいでから、ゆっくり答えました。

「最初の一世代、私は憂いなき宮邸に住み、ナイチンゲールと歌い、薔薇と情を語りました。それは美しい時代、詩人と恋人が私から生まれた時代です。その時代、まるで『月女の都』全体が瓶の中にあり、無色無味の泉水さえ人を陶然とさせました。

「そのとき私は自分に言いました。もし誰かが封印を壊し、私を外の世界へ出せば、必ずその者を呪い殺す、と。」

「後の一世代、風砂が猛り、妖魔が横行しました。ナイチンゲールは血を啼き、鳴声は嘈雑で耳障りに；薔薇は凋落し、絡み合う茨と化しました。詩人は窶れ死に、恋人は離散し、繁栄は去り…それは恐ろしい時代で、すべてが永遠の崩毀の中で停滞しました。同じく『月女の都』も瓶の中にあるかのようでした。

「そこで私は自分に言いました。もし誰かが封印を壊し、私を外の世界へ出せば、必ずその不公を糾す、と。」

「そして第三の世代。すべては塵に帰し、すべては滅びました。『月女の都』の盛大な劇はすでに幕を下ろし、残るは廃墟の間の宏大な劇場と、諸神の砕けた仮面のみ。この時代、私は涙を流し尽くし、金鈴の響きと幾重もの紗の舞も身を縛る呪いとなりました。

「こうして、一片の荒蕪の中で、私は自分に言いました。もし誰かが封印を壊し、私を外の世界へ出せば、私は復讐の悪霊となり——世界を滅ぼすか、己を滅ぼすか、と。」

「それで……」

砂漠の寒風がふと立ち、少年は思わず広い長袍をかき合わせ、身を縮めました。

「ええ。私はあなたを復讐の最初の標的にしようと思っていたのです…骨と血肉を裂き、魂で残酷な歌を紡ごうと。」

ジンニーは戯れのように笑い、夏の夜に死を告げるナイチンゲールのようでした。

「ただ——死した月の光が流砂の丘を照らし、私をも照らしたとき…私はこの世界がこんなに愛おしいと突然悟ったのです。

「哀れなジンニーは、卵殻を押し破ろうと力む雛鳥のように、どうしようもなくこの荒廃した世界と、その間に蠢く万物の新生と死を愛してしまった。かつて薔薇と珍膳に養われた驕子が、いまや蟾蜍と毒蛇の生い茂る地を愛している…

「すべては私に期待させます。『大鴉』が『花婿』へと変貌するその瞬間が、どのような有様であるかを。」

「それで……？」

少年はまた身を引きました。

「ですから、物語を聞かせてください、小さな大鴉よ。この世界を教えてください。」

少年のぼんやりした顔を見て、ジンニーは狡く笑い、辮先の金鈴がさやさやと鳴りました。

こうして「月女の都」のジンニーは、ふたたび世界の旅を始めました。

脚注：

1、「エルマイト旅団」の成員がしばしば「アジフの地」と呼ぶ砂漠地帯。特定の地名ではなく、砂丘そのものが風のごとく流れるからです。

2、プルビルニ一門の学督ファルマラズは、自らの荒谬な見解を堅持し、「砂漠の民に固有の愚昧によるもの」とします。この見解は一駁するに値しません。かかる無理の者に——百鳥が彼の寝台に集まり、諸山が彼に石を投げますように！

3、プルビルニ一門の学督ファルマラズはまた筆者と論争し、「昇る」の語は妥当でなく、「光彩奪目の煙のごとく溢れる」様を表すより良い語を用いるべきだと主張しました。文学上は取るべき点があると認めざるを得ませんが、学者の振る舞いではありません。彼の腸胃が鉛石のごとく結び、理髪師が彼の鬚髪の処刑人でありますように！

4、プルビルニ一門の学督ファルマラズは、「アフマル」はこの君王在世時の称呼ではなく、ここでの引用は厳密さを欠く恐れがあると指摘します。知恵が彼の存在を厭い、髪が薄くなり、鬚が早く白くなりますように！